第一千五百九十五章 我的树叶都快凋零了。（2/5）

这种疾病的真实状态是什么样的？它真的只和年纪增长有关么？

今天，她姐想狠下心来，戳破这个感动的泡泡，聊聊阿尔兹海默症，聊聊遗忘。

故事的开头，是孙女小透突然发现，自己的爷爷消失了。

小透家的一间屋子里，住着一个老头。

他什么也不会做，甚至连和大家正常聊天都做不到。

每天，他除了吃饭，就是睡觉。

偶尔，会在别人问他的时候，回上一句“不要了”，表示拒绝。

脸上的表情也没什么大的变化。

家里人和小透说，那就是她的爷爷。

小透却觉得很奇怪，因为在她的记忆里，爷爷完全不是这样的。

在小透的记忆里，爷爷很爱笑，笑起来特别憨厚，就像是海绵宝宝。

爷爷手很巧。她喜欢玩芭比娃娃，爷爷就用铁丝给她的娃娃做小衣架、小木床。

爷爷会变着方法哄她睡觉，给她唱熟悉的童谣，唱“月亮在白莲花般的云朵里穿行”……

对于这个家，爷爷也付出了很多。

他会用三轮车拉货，有时候会拉几百斤，就为了换点钱补贴家用。

让小透意外的是，连这些回忆，她都和家里人对不上。

年幼的堂妹没有什么关于爷爷的特别记忆。爸爸则跟她讲，爷爷是个很普通的人，整个人没什么亮点。跟爷爷相处时间最长的奶奶，也没说出什么关于爷爷的“好话”。更让小透觉得气愤的是，在奶奶这里，爷爷似乎一无是处。

爷爷是自私的。他不会体贴人，不会讲好听的话。家里的所有事情都是奶奶在操持，爷爷也没有帮上什么忙。爷爷更不爱笑。他像现在一样，一直没什么表情。

爷爷的一些行为，似乎也在佐证着奶奶的话。晚上的时候，他会莫名其妙地哭闹，说身体不舒服，要求送他去医院。但去医院检查，又没有发现什么其它的毛病；家里明明有好用的闹钟，但他还是一个接一个地买闹钟；盛给他的饭吃不完，他就把自己的剩饭藏到菜里；他不去家里的卫生间，反而跑到阳台上，尿在奶奶的花盆里，把花浇死……

爷爷所有的行为看起来，都不可理喻。

可小透还是没放弃，她仍然觉得爷爷只是“消失”了——

“爷爷消失了很久，没有一个人找他。”

“我要把他找回来。”

刚开始，小透觉得，找回爷爷这件事，也许没那么难。

比如，想要证明爷爷很爱笑，那就找到爷爷笑着拍的照片就可以了。只要看到照片，家里人就能记起爷爷真正的样子，没办法否认。可当她回去找的时候却发现，旧电脑的电池已经坏了，旧手机也不能用了。

她大学期间拍了无数张照片，却没有一张是和爷爷的合影。“用照片做证据”这条路，行不通。

没有照片，小透想，或许也可以直接尝试逗爷爷笑。她买了很多小玩具，准备了很多搞笑的动画片。